THƯƠNG VỀ CÁI THUỞ
Tháng mười qua những cánh
đồng nước rút
Lũ mang về bùn tạp tạo phù sa
Lắng đọng từ Bàu roộc đến đồng xa
Lớp dưỡng chất đang chờ cày ủ lấp
Những đường cày thay nhau lật thẳng tắp
Tiếng tắc – rì(1) thỉnh thoảng lại
cất lên
Mỗi bước đi trật trệu lấm lem bùn
Trâu ườn cổ... vươn vai chân gồng bước
Những vạt tắc(2) mái úp đều sau trước
Bỏ vạt rì(3) lật rẻ mái ngược
xuôi
Hết vạt này đến vạt nọ nguẩy đuôi
Người và trâu mỏi chân đồng tạm nghỉ
Bữa lợ đây ấm nước chè đặc
vị
Gói xôi cùng khoai rứa(4) muối mè khan
Chút đằm lòng nơi đồng quạnh gió xan
Trong cái lạnh cuối đông thật buốt tái
Những mảnh ruộng dần dà cày
tơi ải
Thương đời cha từng nông vụ dãi dầu
Lắm tháng đông buốt cóng đúng cơ cầu
Nhưng vẫn cố bám đường cày - nhát
cuốc
Sáng tinh mơ tạm nén cơm -
chén ruốc
Trưa lại về khoai luộc(5) với canh lang
Chiều tối bên bếp lửa rực than hàng
Cùng quây cụm sưởi ấm thân đang
lạnh...
Một mái ấm đơn sơ nhà mỗi
cảnh
Tổ tiên ta với nắng dãi- mưa dầm
Đôi vai oằn da sạm mắt cuồng thâm
Mong đủ ăn trong ngày dài giáp hạt...
Phương ngữ quê
mình
* (1) Tiếng lệnh hô để điều khiển trâu cày nhích bước sang trái
hay phải; (2&3)
Vạt cày cho đất rẽ mái đỗ về trái hoặc phải; (4) Khoai lang tươi xắt lắt phơi khô; (5) Khoai lang nấu chín xong xát lát phơi khô( có thể gọi đây là lương khô vì nó ăn được liền không cần nấu chín nữa.
Mai Vân, 31/10/2018 - VTT
Anh minh họa : Nguồn từ
Internet.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét